



Pierre Bonnassie nous a quittés le 14 mars 2005. Une amitié profonde, mais discrète et pu-
dique nous liait l’un à l’autre depuis trente-cinq ans. Une amitié née d’intérêts communs,
ponctuée de rencontres chaleureuses, enrichie d’échanges toujours stimulants, nourrie de ma
part par une admiration croissante pour l’homme et le savant dont l’empreinte sur le monde
universitaire était d’autant plus forte qu’elle n’était le fruit d’aucune auto-promotion narcis-
sique, mais prenait sa source dans une extrême modestie et une grande générosité intellectuel-
le. Nous nous étions vus pour la dernière fois le vendredi 23 janvier 2004 ; ce jour-là, Pierre
nous avait invités à manger place du Capitole, et je me souviens avec émotion de la détermi-
nation souriante avec laquelle il nous a convaincus que le menu ne pouvait être accompagné
que d’une bouteille de Buzet... Depuis ce jour, nous étions restés en contact et entretenions le
projet d’une nouvelle rencontre à l’été 2005. Même si Pierre acceptait sa maladie avec une ré-
signation sereine, même si depuis le décès de sa femme Yvonne il manifestait une sorte de las-
situde et de détachement, sa vivacité intellectuelle toujours en éveil, son attention aux autres
qu’il continuait d’accueillir avec la même gentillesse, son refus de toute plainte interdisaient
d’envisager une issue aussi proche.
Avec Pierre Bonnassie disparaît le plus grand historien contemporain de la Catalogne mé-
diévale. Non seulement, à l’image de ce que fit naguère Pierre Vilar pour la Catalogne dans
l’Espagne moderne, il contribua à révéler à la France la Catalogne et l’histoire catalane, à l’ex-
traire d’une « histoire de l’Espagne » où sa personnalité et son histoire propre étaient ignorées,
à l’intégrer à la problématique de l’enseignement universitaire qui, désormais, fonde sur le mo-
dèle catalan nombre de ses analyses, mais aux Catalans eux-mêmes il apprit beaucoup sur un
passé qu’il a largement contribué à leur restituer. Mais qu’on ne se méprenne pas : Pierre Bon-
nassie est tout le contraire de l’historien régionaliste arc-bouté sur la petite histoire ou du spé-
cialiste incapable de regarder au-delà du territoire qu’il s’est approprié comme foyer de ses re-
cherches dans le seul but d’en célébrer l’originalité parfois illusoire, tel que l’Université a
coutume d’en produire ; son analyse de la situation catalane propose une grille de lecture des
sociétés contemporaines qui, sans lui être superposables, relèvent du même type d’évolution ;
elle jalonne une approche concrète de la société féodale qui ne soit pas le placage arbitraire de
concepts juridiques élaborés a posteriori, aux antipodes de cette genèse empirique qui donne
naissance à cette société féodale. Dans la mesure où ses travaux sur la Catalogne fournissent
un apport fondamental à l’intelligibilité de la société médiévale et à la mise en place de la féo-
dalité, cette étape majeure dans le cours de l’histoire occidentale, entre la synthèse impériale
carolingienne et la mise en place de l’État moderne, l’influence de l’œuvre de Pierre Bonnas-
sie s’étend au-delà du cercle étroit des médiévistes ; elle fait de lui un des tout premiers histo-
riens français du troisième tiers du XXème siècle. Ses travaux ont profondément influencé et
même largement orienté la recherche universitaire française au cours des années 1975-2000 et
son analyse des mouvements de la société médiévale, articulée sur le modèle catalan, est au-
jourd’hui partagée par la grande majorité des médiévistes français ; si quelques jeunes histo-
riens, succombant à la tentation facile de l’hypercritique, proposent d’y apporter quelques
aménagements ou quelques nuances formelles, il sont les premiers à reconnaître que leur dé-
marche reste tributaire de l’analyse de Pierre Bonnassie.
Ses travaux les plus nombreux portent sur la Catalogne des X-XIIème siècles, en particulier
sa remarquable thèse d’État soutenue en 1974. Mais, à aucun moment, il ne s’est laissé égarer
par une passion chauvine qui l’aurait, après tant d’autres, conduit à se fixer sur le problème des
origines catalanes, à traquer sans relâche les traces les plus anciennes d’une identité catalane
ou d’un sentiment national catalan originel qui jalonnerait les étapes d’une émancipation po-
litique. A aucun moment, il ne s’est laissé égarer, hors de la stricte démarche historique pour
soutenir ou épouser une cause dont la formulation exigerait l’instrumentalisation de l’histoire
à des fins partisanes. Lorsque d’aventure il se trouvait mêlé à des controverses passionnées
touchant le rôle ou la personne de Guifred, il affichait un sourire indulgent suggérant sans
équivoque que ce genre de problème ne le concernait pas. La célébration d’une Catalogne
imaginaire, « inventée » ou reconstruite pour les besoins de la politique, les discussions entou-
rant la date de la « naissance » ou de l’« indépendance politique » de la Catalogne le laissaient
indifférent. Ce que Pierre Bonnassie a étudié, mis en forme ou ordonné, c’est la naissance ou
la formation de la Catalogne, de la Catalogne réelle, survenue dans un contexte précis, celui
du Moyen Âge, non celle que, bien plus tard, il apparut utile de reconstruire ou d’inventer pour
dynamiser la conscience malheureuse d’un peuple injustement maltraité par l’histoire. Pierre
Bonnassie entend nous montrer de l’intérieur comment le labeur, les appétits, les antago-
nismes de milliers d’hommes restés pour la plupart anonymes ont construit un ordre social et
politique qui est devenu la Catalogne. Si la future Catalogne se dote au Moyen Âge d’une his-
toire propre, ce n’est pas en raison d’une impérieuse nécessité ontologique relevant d’un im-
placable déterminisme, mais au terme d’une contingence, dans un mouvement de l’histoire
que soulignent d’évidentes ruptures. C’est pourquoi Pierre Bonnassie, historien de la Cata-
logne, est aussi un historien de la société médiévale dans son ensemble, un historien de la féo-
dalité. A travers son analyse, l’évolution de la Catalogne apparaît comme paradigmatique de
celle des sociétés occidentales au Moyen Âge, et certains historiens se recommandent dans
leurs recherches du « modèle bonnassien ». Au-delà même des siècles médiévaux, son analyse
de la société catalane fournit une contribution majeure à la compréhension de la place de la pé-
riode médiévale dans le cours de l’histoire occidentale.
Mais pourquoi la Catalogne ? D’où provient l’importance de la Catalogne dans l’oeuvre
de Pierre Bonnassie ? La vie et la carrière de Pierre Bonnassie se situent à l’intérieur d’un tri-
angle dont les trois pôles sont le Quercy, Toulouse et la Catalogne. Le Quercy, c’est Rignac,
la ville natale, la ville de l’enfance et des parents, où Pierre venait régulièrement se ressourcer.
Toulouse, c’est là que Pierre fit ses études universitaires ; il y reçut l’enseignement de Philippe
Wolff qui, après Joseph Calmette, avait pressenti toute la richesse que la Catalogne offrait à la
recherche historique ; il venait de lui consacrer quelques pages très denses dans son chapitre
sur « L’Aquitaine et ses marges » de l’ouvrage collectif consacré en 1965 à Karl der Grosse,
promu au rang de père de l’Europe en formation. Pierre Bonnassie sut apprécier Philippe
Wolff et ne cessa de rendre hommage à l’exceptionnelle qualité du maître qui l’avait formé.
Philippe Wolff sut reconnaître Pierre Bonnassie. Dès 1954, le maître confiait à son jeune élè-
ve de vingt-deux ans un sujet de diplôme d’études supérieures portant sur L’organisation du
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travail à Barcelone à la fin du XVème siècle. Pierre Bonnassie fit à cette occasion un premier
séjour de travail à Barcelone. La capitale catalane devint le troisième sommet du triangle de la
vie de Pierre Bonnassie.
Dès qu’il eut réussi l’Agrégation d’histoire, il s’inscrivit auprès de Philippe Wolff en vue
d’une thèse d’État portant sur la Catalogne. La richesse des archives catalanes, surtout pour
une période (X-XIème siècles) où les archives méridionales françaises sont particulièrement
déficientes, lui paraissait tout à fait apte à permettre une étude sur le passage de l’ordre carolin-
gien à la période féodale. C’est donc à un travail sur la société catalane des X et XIème siècles
que s’attela Pierre Bonnassie en 1962. L’histoire de la Catalogne médiévale avait fait depuis
le début du XXème siècle l’objet de travaux nombreux et la société catalane médiévale com-
mençait à être connue dans ses élites ecclésiastiques et laïques ; l’histoire de la formation poli-
tique de la Catalogne avait été récemment profondément renouvelée par les travaux de Ramon
d’Abadal, qui venait de publier un ouvrage majeur sur les premiers comtes catalans (Els pri-
mers comtes catalans), en fait une histoire de « la marche à la souveraineté » des comtés cata-
lans issus de la « libération » carolingienne. Mais la perspective retenue était strictement poli-
tique : elle ne s’intéressait qu’à l’exercice du pouvoir et aux conflits qui en résultaient. Comme
le soulignera Bonnassie lui-même, la société « restait à explorer en profondeur, dans ses struc-
tures et ses comportements ». Pierre Bonnassie a pour sa part affirmé que son ambition initia-
le était « de réactiver le grand chantier magnifiquement ouvert en 1899 par Joaquin Balari Jo-
vany », dans ses Orígenes históricos de Cataluña, « mais laissé en sommeil depuis ». Sur la
base d’une rigoureuse étude lexicographique, l’ouvrage est une véritable somme documentai-
re sur la société des premiers siècles catalans, mais il souffre en Catalogne même d’un certain
discrédit, sans doute parce que, rédigé à l’époque de la Renaixença, il est écrit en castillan.
Pierre Bonnassie ne devait pas se contenter de perfectionner le magistral inventaire de Balari
Jovany, mais écrire une œuvre totalement originale. Il conduisit ses recherches avec une dé-
termination et un courage exemplaires, dans des conditions souvent difficiles, puisqu’au cours
de ses douze années de recherche, il ne bénéficia jamais du moindre détachement et assurait
un service d’enseignement complet comme assistant à l’université de Toulouse. Sa générosi-
té, son sens de la famille, son profond attachement à sa femme Yvonne et à leurs deux enfants
lui interdisaient par ailleurs de priver ses proches de vacances au nom des impératifs de sa re-
cherche. Aussi, plusieurs années de suite, il campa avec sa famille une partie de l’été à Cas-
telldefels et il prenait le train chaque matin pour se rendre à Barcelone travailler aux Archives
de la Couronne d’Aragon, où plusieurs années plus tard son souvenir demeurait très vif, tant
son assiduité que sa gentillesse avaient marqué durablement le personnel. C’est au cours de
ces années que Pierre Bonnassie écrivit ses deux premiers articles, dont celui sur « Les conve-
nientiae féodales », paru dans les Annales du Midi. Il avait été frappé par l’abondance, dans les
fonds barcelonais, de ces accords de gré à gré, très nombreux au XIème siècle, qui fondaient
un ordre féodal sans la moindre analogie avec la fameuse pyramide née de l’imagination des
juristes à partir d’une représentation anachronique de la genèse féodale.
C’est en 1974 que Pierre Bonnassie soutint à l’université de Toulouse sa thèse d’État, in-
titulée La Catalogne du milieu du Xème à la fin du XIème siècle. Croissance et mutations
d’une société. La soutenance fut une véritable fête de l’intelligence, au cours de laquelle les
divers membres du jury furent unanimes à couvrir d’éloges le candidat et ne cachèrent pas le
réel plaisir qu’ils avaient éprouvé à la lecture de son travail. Comme celle de Georges Duby
quelques années plus tôt, cette soutenance constitue une date importante dans la production
historiographique médiévale. Le titre de la thèse en révèle clairement l’idée principale: de
part et d’autre de l’An Mil, la Catalogne a été le théâtre d’une croissance majeure, démogra-
phique et économique, qui a entraîné des mutations sociales et politiques décisives. En 1100,
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la société catalane apparaissait radicalement différente de ce qu’elle était encore en 950 ; l’An
Mil constitue donc une césure majeure. Mais Pierre Bonnassie ne s’intéresse ni au discours
des élites ni à la pédagogie du salut qu’auraient nourrie les fausses terreurs de l’An Mil ; il
n’évoque même pas les élucubrations auxquelles celles-ci ont donné naissance ; à ses yeux
d’ailleurs ce serait plutôt l’optimisme, la croyance, sinon au progrès, du moins à la valeur de
l’effort et de l’initiative individuelle qui animaient les contemporains; il se préoccupe de la
réalité concrète de la vie des hommes en société, des conditions matérielles qui sont le mo-
teur de toute évolution sociale et politique. Mais pourquoi ce changement brutal survenu dans
les décennies entourant l’An Mil ? Et quel type de changement ? La thèse de Pierre Bonnas-
sie (deux volumes et 1045 pages, dans sa première édition de 1975-1976) se lit comme un ré-
cit, comme une narration sociale construite en diptyque, en deux séquences que sépare une
crise majeure survenue dans les premières décennies du XIème siècle. C’est bien entendu
l’ouvrage tout entier qui constitue la démonstration; il n’a rien perdu aujourd’hui de sa vi-
gueur et de sa clarté et emporte la conviction de quiconque est appelé à travailler sur la pé-
riode concernée. Pierre Bonnassie a résumé son propos à l’intention d’un public moins spé-
cialisé dans le discours prononcé le 9 mars 1993 à l’occasion de sa réception comme docteur
honoris causa à l’Université de Barcelone. L’argumentation de la thèse peut se décomposer
en quatre temps :
1. Jusqu’en l’An Mil, la société catalane se caractérise par la survie des anciennes struc-
tures politiques et sociales issues de l’héritage romano-gothique. La loi des Wisigoths conti-
nue d’y être appliquée avec rigueur et les habitants sont animés d’un profond respect, voire
d’un véritable culte pour le droit. Le droit en vigueur est inspiré par deux concepts majeurs,
ceux de souveraineté publique et de propriété privée. L’idée de souveraineté publique s’expri-
me dans la titulature et l’action des comtes, garants de l’exercice d’une justice publique et de
l’intérêt général de populations qu’ils gouvernent en vertu de la seule grâce de Dieu. Des mil-
liers de chartes attestent d’autre part la prégnance de la notion de proprietas, au sens plein du
terme, en particulier les contrats d’achat et de vente souscrits à tous les niveaux de la hiérar-
chie sociale. La société catalane est une société d’hommes libres (alleutiers) soumis à une au-
torité publique qui a pour charge de veiller à l’organisation des rapports sociaux dans le sens
de l’intérêt commun.
2. Cette société conservatrice, sinon immobile, se met en mouvement dans les dernières
décennies du Xème siècle, sous la pression d’une croissance qui est autant un phénomène en-
dogène que le résultat d’une « ouverture au monde ». La croissance démographique nourrit
une forte expansion agricole ; les populations entassées dans les hautes vallées pyrénéennes et
parvenues à des densités proches de la saturation entreprennent la mise en valeur des terres du
bas-pays « libérées » au terme de l’intervention franque. Les échanges avec les pays voisins,
en particulier avec le Califat de Cordoue, favorisent l’afflux d’or musulman. L’enrichissement
soudain de la société aiguise les appétits et les rivalités ; des coalitions se mettent en place sur
la base de contrats privés ; elles s’attaquent aux fondements mêmes de l’ordre social et poli-
tique, cette autorité comtale qui constitue désormais un frein au déchaînement des appétits.
3. Vers le milieu du XIème siècle, un nouveau système social se met progressivement en
place. Un nouvel ordre qui est d’abord un désordre. A partir des années 1030, des centaines de
conventions féodales envahissent la documentation, véritables pactes ou contrats conclus d’in-
dividu à individu, de famille à famille, et restructurant la société selon de nouvelles lignes de
force. On assiste à une authentique privatisation des rapports sociaux. Des centaines de ser-
ments de fidélité écrits exposent avec la plus extrême minutie les nouvelles règles de la dé-
pendance, une dépendance qui est la cristallisation juridique d’un rapport de force. Certes, ces
relations sociales concernent une étroite couche sociale, celle des barons et des chevaliers, ces
NECROLOGIES628
hommes d’armes que les premiers ont levés au sein de la paysannerie pour asseoir leur domi-
nation ; mais elles ne leur sont pas exclusivement réservées ; certains paysans prêtent homma-
ge, se déclarent homo fidelis et tiennent leur terre en fief. Les relations féodo-vassaliques qua-
drillent l’ensemble de la société. Nous sommes aux antipodes de la prétendue pyramide
féodale ; en Catalogne, l’image est celle d’un réseau, d’un entrecroisement, d’une superposi-
tion d’obligations. Le résultat est la disparition de toute forme d’ordre public s’imposant à
tous. D’où l’obscurcissement de la notion de propriété, garantie par l’autorité publique ; les
communautés paysannes, de gré ou de force, aliènent leur liberté au profit des seigneurs,
maîtres de la terre, qui les soumettent, sous prétexte d’une protection substitutive de l’ancien
ordre public, à un pouvoir arbitraire, véritable terrorisme seigneurial se traduisant par des pré-
lèvements considérables sur la production agricole et la force de travail.
4. La société catalane en reste-t-elle à cet état de pulvérisation de l’autorité, proche de
l’anarchie ? Les catégories du pouvoir politique y sont-elles devenues à jamais obsolètes ?
Pierre Bonnassie montre dans un quatrième temps que les comtes de Barcelone sont parvenus,
dans le second tiers du XIème siècle, à reconstituer une autorité en s’appuyant précisément sur
les relations féodo-vassaliques. La richesse des comtes, nourrie des tributs (parias) versés par
les principautés musulmanes voisines, leur permet d’acheter la fidélité de l’aristocratie, d’éta-
blir des relations vassaliques avec les différents membres de cette aristocratie, y compris les
autres dynasties comtales jusque-là rivales, transformant le système féodo-vassalique en un
vaste réseau ou filet dont eux seuls tiennent en main toutes les mailles. Leur suprématie per-
met aux comtes barcelonais de revendiquer et d’exercer une autorité de nature territoriale ; elle
leur assure l’aptitude à légiférer. Pierre Bonnassie conclut son analyse en soulignant qu’en
échange de cette reconnaissance de sa suprématie, le comte abandonne à l’aristocratie le mon-
de paysan. La seigneurie constitue le fondement de l’État féodal catalan. Aussi cette période
est-elle une étape importante dans la formation de l’identité catalane ; c’est au début du XIIème
siècle qu’apparaît dans les sources le nom de Catalogne, d’abord sous la forme de l’adjectif
« catalan »; Pierre Bonnassie, loin de chercher dans le terme quelque allusion ésotérique ou ré-
férence à un substrat ethnique, est persuadé qu’utilisé d’abord depuis l’étranger, il est un
moyen de décrire la société catalane telle qu’elle apparaît au regard de l’observateur extérieur,
une société de gardiens de forteresses, les castlans ou castlani. Une appellation sociologique
en quelque sorte.
La thèse de Pierre Bonnassie constitue un socle sur lequel se construisit toute l’œuvre ul-
térieure de l’historien. Elle fut immédiatement appréciée comme une contribution majeure à la
compréhension de l’histoire catalane, mais pas dans le sens que les chercheurs locaux suggé-
raient ou attendaient, celui d’une histoire exclusivement politique. La genèse de la Catalogne
n’est pas prioritairement le résultat d’une politique conduite de manière continue et volontai-
re par la dynastie des comtes de Barcelone issue de Guifred ; elle est moins le fruit d’une éman-
cipation ou d’une indépendance, termes qui n’ont guère de sens dans le contexte féodal, que le
résultat d’une évolution intérieure ; la thèse de Pierre Bonnassie nous rend témoins d’un phé-
nomène de déconstruction / reconstruction d’un ordre social d’où la Catalogne médiévale
émerge comme entité politique, communauté cultivant un fort sentiment d’identité collective.
Au cœur de son analyse, se trouve l’idée d’une rupture radicale aux alentours de l’An Mil : un
ordre ancien remontant à l’époque romaine et revivifié à l’époque wisigothique achève de dis-
paraître sous les effets d’une croissance économique que nourrissent progrès démographique,
expansion agricole et afflux d’or musulman. A partir des années 1030-1050 se reconstitue un
ordre nouveau, se mettent en place des structures féodales appelées à durer en France jusqu’en
1789. A partir de l’histoire catalane, Pierre Bonnassie propose donc une nouvelle périodisa-
tion de l’histoire européenne. Certes l’habitude était prise depuis longtemps de distinguer trois
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temps dans le millénaire médiéval, avec une période centrale (XI-XIIIème siècles) que les his-
toriens parvenaient d’ailleurs difficilement à qualifier. Pierre Bonnassie impose l’idée de pla-
cer au cours du XIème siècle la grande césure affectant l’histoire de l’Occident, les siècles an-
térieurs représentant la lente agonie de la Romanité. Le terme de « mutation », inclus dans le
titre de la thèse, a rapidement servi à qualifier cette inflexion majeure de l’histoire européen-
ne. Il a été repris par des historiens soucieux de vérifier dans d’autres territoires la pertinence
de l’analyse catalane de Bonnassie. En 1980, Jean-Pierre Poly et Éric Bournazel consacraient
à La mutation féodale un manuel d’enseignement supérieur, et Guy Bois forgeait en 1989 le
concept de Mutation de l’An Mil. Quant à Georges Duby, dans son ouvrage sur Les trois
ordres ou l’imaginaire du féodalisme, il osa celui de « Révolution féodale », aussitôt illustré
par l’exemple de la Catalogne.
La démonstration de Pierre Bonnassie, appuyant sur une analyse extrèmement rigoureuse
de la documentation est exemplaire. Mais, quelle que fût l’adhésion que rencontra aussitôt sa
démonstration, l’historien eut l’honnêteté et la prudence de se demander si l’évolution catala-
ne n’était pas originale, parce que tributaire d’une situation particulière : la Catalogne n’était-
elle pas un morceau d’Espagne incorporé au royaume franc et, compte tenu de son éloigne-
ment, précocement affecté par l’affaiblissement du pouvoir central ? La présence d’un front
militaire permanent n’exigeait-elle pas une militarisation croissante de la société ? Persuadé
que son travail ne devait pas rester à l’état d’isolat monographique et que son analyse de l’évo-
lution catalane devait être confrontée a celle des pays voisins, convaincu aussi que sa belle dé-
monstration gardait un aspect un peu rhétorique susceptible d’attirer la controverse, Pierre
Bonnassie entreprit dès le lendemain de sa thèse de procéder à un élargissement de son analy-
se (en reprenant certains dossiers dans le but de vérifier la pertinence de la césure a l’An Mil).
Il en est résulté une œuvre abondante conjuguant diversité et cohérence ; il n’a cessé d’abor-
der sous des angles différents son champ d’étude, la mise en place de la société féodale, une
société de dynamisme et de progrès associant la liberté personnelle à une terrible inégalité so-
ciale génératrice d’injustice et d’arbitraire.
L’œuvre de Pierre Bonnassie recense plus d’une centaine de travaux de contenu très va-
rié, dont plusieurs en langue étrangère, le plus souvent traductions d’ouvrages publiés initia-
lement en français. Ses articles ne sont jamais des ouvrages de circonstance ou de facilité, por-
tant sur un sujet marginal ou une aporie documentaire exhumée à l’occasion d’un colloque ou
d’un volume de Mélanges. Tous sont des articles de fond traitant de manière exhaustive un su-
jet majeur. Les dix-neuf articles considérés par leur auteur comme les plus importants compte
tenu de leur apport historique, ont fait l’objet en 2001 d’une réédition dans un ouvrage publié
par De Boeck Université sous le titre évocateur Les sociétés de l’An Mil. Un monde entre deux
âges. Pierre Bonnassie a tenu à accompagner la publication de chacun d’entre eux d’une pré-
sentation et d’une mise à jour précisant les analyses qui lui paraissaient insuffisantes ou péri-
mées, ainsi que les apports éventuels de recherches plus récentes.
Sans prétendre épuiser sa richesse, il est indispensable d’évoquer en quelques mots les di-
rections qu’a empruntées l’œuvre scientifique de l’historien entre 1975 et 2000.
1. Pierre Bonnassie a d’abord procédé à l’élargissement de sa perspective en confrontant
l’évolution catalane à celle des sociétés contemporaines, afin de vérifier si son analyse pouvait
conduire à une compréhension globale de la genèse féodale. Il en est résulté le lumineux rap-
port présenté en 1980 à Rome, lors d’un colloque portant sur Structures féodales et féodalis-
me dans l’Occident méditerranéen. La synthèse de Pierre, intitulée « Du Rhône à la Galice.
Genèse et modalités du régime féodal » montre, en dépit de glissements chronologiques, une
communauté d’évolution dans tout l’espace méditerranéen, quelle que soit par ailleurs la di-
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versité des héritages culturels. Dès 1976, dans un ouvrage collectif sur les Pyrénées publié à
Toulouse, Bonnassie avait déjà souligné l’évolution parallèle des diverses vallées (« Des re-
fuges montagnards aux États pyrénéens »).
Ayant contribué à renouveler de manière radicale la connaissance de la formation de la so-
ciété féodale, le modèle catalan constitue désormais le paradigme de la mutation féodale et re-
présente l’expression la plus parfaite d’une « féodalité méridionale » ; il fournit une grille ef-
ficace d’analyse des sociétés médiévales méditerranéennes et vaut à ceux qui y recourent le
quolibet de « mutationniste » lancé par de jeunes historiens réticents à admettre que l’évolu-
tion des sociétés humaines puisse parfois procéder par changements brutaux.
2. Pierre Bonnassie a ensuite rédigé une série d’études portant sur un élément particulier
de la société entraînée dans la mutation de l’An Mil. Dans un congrès tenu à Gérone en 1985,
il reprenait sous forme de synthèse « La genèse et la première expansion du féodalisme catalan
(jusqu’à 1150 environ) » ; il rouvrit le dossier en 2000 pour proposer de nouvelles hypothèses
(« Sur la genèse de la féodalité catalane: nouvelles approches »).
Mais ce sont surtout ses études sur le monde rural qui ont totalement renouvelé notre
connaissance de la paysannerie des X-XIIème siècles, tant du point de vue de la condition ju-
ridique et sociale des paysans que de celui de la répartition du peuplement. Parmi des travaux
nombreux, quelques-uns font désormais partie de la littérature historique de base que tout his-
torien doit assimiler au cours de son premier semestre universitaire : « Les communautés ru-
rales en Catalogne et dans le pays valencien (IXème-milieu XIVème siècle) » (1984), « Survie
et extinction du régime esclavagiste dans l’Occident du Haut Moyen Âge (IVème-XIème
siècle) » (1985), « D’une servitude à l’autre: les paysans du royaume franc (987-1031) » (1992),
« Les paysans du royaume franc au temps d’Hugues Capet et de Robert le Pieux (987-1031) »
(1992), « Les sagreres catalanes : la concentration de l’habitat dans le “cercle de paix” des
églises (XIème siècle) » (1994), « Le clergé paroissial aux IXème-XIème siècles dans les Pyré-
nées orientales et centrales » (1995), « La croissance agricole du Haut Moyen Âge dans l’Es-
pagne du Nord-est et la Gaule du midi: chronologie, modalités, limites » (1990). Deux articles
en particulier constituent d’admiralles synthèses : celui sur la longue survie de l’esclavage, où
Pierre Bonnassie fait justice a tous les arguments avancés jusqu’ici pour expliquer le recul de
l’esclavage à la fin de l’Empire romain et où il prouve au contraire la longue vitalité du systè-
me esclavagiste —et celui sur les sagreres, où il montre le rôle joué par les églises et la pro-
tection qu’elles dispensent dans la concentration de l’habitat rural el la naissance du village.
3. Mais la grande honnêteté de Pierre Bonnassie le conduisit à démontrer, à se prouver à
lui-même que son analyse de la société féodale n’était pas une construction théorique et que le
regard des contemporains était déjà sensible aux réalités sociales qu’il a décrites ; cela l’incita
à s’aventurer —avec quelle maîtrise !— dans l’histoire des représentations et à s’intéresser aux
sources naguère dénoncées comme « non-rationnelles », au premier chef les sources hagiogra-
phiques. Dès 1978, il étudia « La monnaie el les échanges en Rouergue aux IXème-XIème
siècles d’après les sources hagiographiques ». En 1982 il s’intéressa aux « Descriptions de for-
teresses dans le “Livre des Miracles de Saint Foy de Conques” », et je peux témoigner combien
il était proprement fasciné par la richesse de l’ouvrage et des autres Libri miraculorum, qui li-
vraient à ses yeux autant de tranches de vie réelle. En 1990, il étudia « L’évêque, le peuple et
les sénateurs ; scènes de la vie à Cahors d’après la Vita Ambrosii ». En 1995, il scruta « Les mi-
lites en pays d’oc au XIème siècle d’après les sources hagiographiques ». Son intérêt pour ce
type de sources, dont la Catalogne est malheureusement si dépourvue, explique que Pierre ré-
digea (en collaboration avec Pierre-André Signal et Dominique Iogna-Prat) la notice consa-
crée à la « Gallia du Sud (930-1130) » dans la série des Hagiographies, volume I, publiées chez
Brepols en 1994, comme partie du Corpus Christianorum.
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4. L’œuvre de Pierre Bonnassie est loin de se limiter à ces trois grands chapitres. Son
goût croissant pour l’histoire culturelle au sens d’histoire des représentations a suscité plu-
sieurs articles où il expérimente une rigoureuse méthode anthropologique: un essai d’anthro-
pologie alimentaire en 1989 avec un article tout à fait original paru dans les Annales ESC
(« Consommation d’aliments immondes et cannibalisme de survie dans l’Occident du Haut
Moyen Âge »), une analyse particulièrement dense en 1992 du développement d’une hérésie
acharnée à dénoncer le culte des saints et des reliques, assimilé à de l’idolâtrie (« Une nouvel-
le hérésie est née dans le monde »). C’est à cette veine qu’on doit rattacher la contribution de
Pierre Bonnassie aux Mélanges offerts à Georges Duby en 1996, « Le rapport de l’homme à la
terre ou les deux sens du mot culture », où il propose un tableau de la condition paysanne
circonscrit par les quatre mots « survivre », « créer », « lutter » et « rêver », dans lequel il
procède, dans un discours jalonné de citations littéraires allant de Strindberg à Borges, à une
véritable exhumation, qui est aussi une célébration, du paysan médiéval.
Enfin, Pierre Bonnassie n’a pas manqué de s’intéresser aux phénomènes linguistiques et
en particulier à ce que le surgissement de la langue vernaculaire dans la documentation écrite
révèle ou suggère des transformations contemporaines de la société (« Nouveautés linguis-
tiques et mutations socio-économiques dans la Catalogne des IXème-XIème siècles », 2001).
Mais Pierre Bonnassie savait que l’historien, tout attaché qu’il soit à rendre le passé intel-
ligible, n’ignore pas que le mouvement de l’histoire est le fruit de la contingence et peut s’au-
toriser à questionner les « ratés de l’histoire » et à rêver de ce qu’aurait pu être, à un moment
donné, un autre avenir possible. S’il cherche à identifier les premières manifestations histo-
riques d’une identité catalane (« Sur les origines historiques de la Catalogne: quelques re-
marques et orientations de recherche » 1992), et n’hésite pas à livrer un récit de la formation
catalane (« Émergence de la Catalogne », 1985), Pierre Bonnassie s’interroge aussi sur l’échec
d’un État occitan (« L’Occitanie: un État manqué? », 1979), et compare l’histoire des deux
versants pyrénéens dans leur éloignement progressif (« Le comté de Toulouse et le comté de
Barcelone du début du IXème au début du XIIIème siècle (801-1213) », 1988).
Mais ce serait amputer gravement l’œuvre de Pierre Bonnassie que de ne pas y faire figu-
rer deux domaines où il fournit également des contributions de premier ordre :
5. D’une part, l’historiographie, où il allie la divulgation de l’œuvre de grands historiens
à des réflexions théoriques sur les thèmes qui lui importent ; je pense à son évocation de Clau-
dio Sánchez Albornoz (« Histoire d’un pays, histoire d’une vie : Claudio Sánchez Albornoz et
les origines de la nation espagnole », 1977), à celle de Marc Bloch (« Marc Bloch, historien
de la servitude. Réflexions sur les concept de “classe servile” », 1990), mais aussi à celle de
l’œuvre de Pierre Toubert, dont il fait une recension particulièrement élogieuse en 1977 («Le
Latinum au cœur du Moyen Âge»), soulignant l’importance du concept d’incastellamento
pour la compréhension de la répartition de l’habitat et de l’organisation des sociétés villa-
geoises, et sur laquelle il revient en 2000 dans une perspective comparatiste (« Latium et Ca-
talogne : approche comparée des deux sociétés méditerranéennes »).
6. D’autre part, les publications de nature pédagogique, qui ne sont jamais chez Pierre
Bonnassie synthèses approximatives ou compilations négligentes, mais œuvres inédites, fruit
d’un travail de recherche et de réflexion. Je pense aux deux chapitres rédigés par Pierre Bon-
nassie dans l’Histoire des Espagnols publiée en 1985 sous la direction de Bartolomé Bennassar
(« Le temps des Wisigoths », « Émergence de la Catalogne ») et surtout aux Cinquante mots-clé
de l’histoire médiévale, paru à Toulouse en 1981, aussitôt traduit en espagnol et en portugais.
L’ouvrage n’a rien de commun avec les innombrables glossaires, dictionnaires ou vocabulaires
du Moyen Âge qui fleurissent aujourd’hui. Pierre Bonnassie a retenu cinquante mots non pour
en donner une définition intrinsèque, mais pour démontrer (chaque terme appelle un dévelop-
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pement de quatre pages) qu’ils suffisent à circonscrire le cadre à la fois matériel et imaginaire
de l’univers médiéval. Là encore, l’histoire des realia et celle des représentations se rejoignent.
L’œuvre de Pierre Bonnassie s’est déployée sur trois décennies sans perdre sa cohérence ;
elle constitue aujourd’hui un corpus auquel se trouve rapidement confronté tout médiéviste ; ce
corpus ne représente pas un carcan, un modèle achevé dans lequel viendraient se lover les tra-
vaux de disciples paresseux. Il constitue au contraire un guide orientant l’historien débutant et
dégageant les voies de recherches nouvelles. De même que la recherche personnelle de Pierre
Bonnassie n’a cessé de d’élargir, de même aujourd’hui son œuvre invite à la réflexion, mais
sur la base de données que sa recherche rend désormais irréfutables. Il suffit pour s’en
convaincre de recenser les disciples de Pierre Bonnassie qui, nourris de son fameux séminai-
re, où tous les médiévistes de France et d’Espagne ont rêvé un jour d’être invités, ont prolon-
gé son œuvre au moyen de travaux originaux et jouent aujourd’hui, tant en Catalogne qu’en
France, un rôle majeur dans le monde de la recherche universitaire, entretenant l’idée chère
aux Catalans d’une « école historique de Tolosa de Llenguadoc ». Il n’est pas surprenant que le
pays où le plus grand nombre de travaux de Pierre Bonnassie a été traduit soit le Japon, pays
où les historiens se passionnent pour la réflexion théorique et la génétique des textes fondant la
connaissance historique. Aussi est-il naturel et bénéfique que l’œuvre de Pierre Bonnassie ait
suscité au cours de la dernière décennie des contradicteurs, mais il est frappant de constater
que la contradiction porte sur la présentation des données, les nuances qui pourraient l’ac-
compagner, le caractère excessivement démonstratif de certaines conclusions, sans que la thè-
se des ouvrages soit contestée sur le fond. C’est bien le meilleur hommage qui puisse être ren-
du à l’œuvre d’un grand historien que l’unanimité administrative qu’elle suscite, que la lecture
incontournable qu’elle propose de la société médiévale.
L’œuvre demeure. L’homme nous a quittés. Qui était Pierre Bonnassie ? J’ai du mal à ca-
ractériser les liens qui m’unissaient à lui. Certes une longue et profonde amitié qui débuta au
printemps 1970 lorsque je m’arrêtai devant la petite maison aux volets bleus de Donneville, où
Pierre vivait alors, en bordure de la Nationale 113. Je venais, à l’invitation de Philippe Wolff,
rendre visite à celui qui travaillait sur la Catalogne et qui, à mes yeux, devait rapidement
s’identifier à elle. Tout au long de ces années, même si l’éloignement géographique nous re-
fusait la quotidienneté de l’échange et s’il nous arrivait de passer plusieurs mois sans commu-
niquer, Pierre n’a cessé de me manifester une attention spontanée et désintéressée, m’ac-
cueillant chaque fois que je venais à Toulouse, venant me chercher à l’aéroport ou à la gare
lorsque des tâches communes nous réunissaient, répondant longuement à chaque envoi de tiré-
à-part. Pierre était d’une délicatesse exceptionnelle ; je sais qu’il s’est longtemps demandé si,
travaillant sur la Catalogne après lui, bien que dans une autre perspective, je n’étais pas em-
pêché de prendre mon essor, et il se sentait parfois coupable d’avoir occupé —et de quelle ma-
gistrale façon!— le terrain catalan. Constatant que je mettais longtemps à achever la rédaction
de ma propre thèse d’État, il m’écrivait régulièrement pour m’encourager, envisager une so-
lution alternative, me témoigner une sollicitude sans relâche. Un jour que l’un de mes articles
avait suscité son intérêt, il m’a aussitôt téléphoné pour me reprocher de l’avoir inséré dans une
publication trop confidentielle pour lui assurer la diffusion qu’il méritait.
C’est pourquoi, tout autant que son ami, je me considérais et me considère toujours com-
me un disciple. Certes nous étions tous deux élèves de Philippe Wolff, qui nous avait livré la
Catalogne et nous avons travaillé sur les mêmes sources, à quelques années d’intervalle. Mais,
dès le début de mes recherches à Barcelone, je tenais à portée de main la thèse de Pierre qui
constituait pour moi la référence immédiate et suprême. Je m’apercevais qu’il avait pressenti
les problèmes que je m’efforçais de traiter et qu’il avait plus d’une fois esquissé une réflexion
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à leur sujet. Sa thèse et ses articles furent pour moi des modèles d’argumentation historique,
mais aussi d’écriture ; j’étais admiratif de la manière dont Pierre savait rendre vivante une so-
ciété, faire parler les acteurs de l’histoire catalane sans exubérance verbale ni conceptualisme
débridé, guidé par le seul amour des hommes et animé d’un frémissement continu face aux in-
justices dont l’histoire entretient la mémoire. J’ai toujours conservé vis-à-vis de Pierre une ré-
serve admirative qui rencontrait sa propre pudeur, si bien que c’est par lettres que nous échan-
gions le plus librement. Mais il fut des moments de rencontre exceptionnelle et de joie pure,
des moments où nous pensions partir à la conquête du monde : ainsi la stupéfiante découverte
de la gare de Canfranc, au retour d’un colloque tenu à Huesca. L’enthousiasme de Pierre était
indescriptible et chaque fois que, par la suite, nous nous sommes trouvés ensemble en présen-
ce de quelqu’un, il évoquait cette épopée avec la ferveur juvénile d’un adolescent.
Mais je ne suis que l’un de ceux, très nombreux, que Pierre Bonnassie marqua de son em-
preinte. Car il demeure, dans notre monde universitaire submergé par l’autosatisfaction, une
personnalité tout à fait exceptionnelle, je serais tenté de dire une essence rare.
Par sa gentillesse d’abord, son attention aux autres qu’il savait mettre en valeur avec une
évidente jubilation, sans ostentation ni faux-semblant. Autant Pierre était réticent pour parler
de ses collègues, autant il parlait avec enthousiasme de ses disciples et de son enseignement.
L’un des chapitres de son œuvre écrite est constitué par les préfaces, toujours rigoureusement
personnalisées, qu’il a écrites pour la publication de thèses conduites sous sa direction.
Par sa modestie également. S’il n’était pas un taciturne, il n’était pas un bavard et restait
avare de confidences. Il répugnait à parler pour ne rien dire et s’avouait particulièrement mal
à l’aise dans les réunions où le rituel convenu d’une pseudo-convivialité exige de chacun une
aisance appuyée dans le déferlement de niaiseries ou de médisances. En 1987 à Barcelone,
lors d’une réception consécutive au colloque organisé pour le millénaire de l’avènement
d’Hugues Capet, il est venu se réfugier près de nous pour échapper au tumulte et nous a
confié presque timidement: « Moi, je ne suis pas fait pour ces choses-là ! ». En revanche, quel-
le aisance, quelle force de conviction il savait déployer dès qu’il prenait la parole dans un
colloque !
Par son extrême générosité intellectuelle enfin. À la différence de certains qui pratiquent
sournoisement la rétention d’informations, Pierre n’a jamais accaparé les connaissances ou
prétendu se réserver un espace de recherche. Profondément honnête, il était prêt à admirer ce
que font les autres et n’hésitait pas à convenir qu’ils étaient allés plus loin que lui dans leur
analyse. Il n’hésitait pas davantage à partager la mise en œuvre d’un travail que sa seule noto-
riété justifiait de lui voir confier. Il y a près de trente ans, alors que Philippe Wolff lui avait de-
mandé de rédiger le chapitre sur la période féodale dans l’Histoire de la Catalogne qu’il diri-
geait chez Privat, il avait insisté pour que la tâche me fût confiée, avançant pour seul argument
qu’il y aurait là pour moi une occasion de me faire connaître.
Esprit fin et original, totalement réfractaire à la vanité comme à la dérision, Pierre Bon-
nassie était doté d’un grand humour et capable de s’abandonner à des fous-rires homériques.
Esprit indulgent et tolérant, fuyant les faux-semblants et indifférent au jeu des apparences, dé-
sireux de retrouver périodiquement la quiétude affectueuse de son Quercy natal, Pierre Bon-
nassie était tout le contraire d’un tiède, mais un être vibrant d’un bouillonnement intérieur as-
sociant à la passion pour la chose intellectuelle et à une incessante quête de compréhension
une permanente faculté d’indignation face aux malheurs et aux injustices du temps, dont les
plus criants, quoi qu’on veuille nous faire croire, n’affectent pas l’Université. Pierre Bonnas-
sie était un homme engagé, parfois douloureux, un militant, dénonçant les pouvoirs el les obs-
curantismes qui constituent autant de freins à l’épanouissement de l’homme, aujourd’hui com-
me au XIème siècle, bien que différemment. Je me souviens que, toutes les fois où je l’ai
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rencontré à Toulouse, rue de Taur ou à l’université du Mirail, il tenait à la main un journal,
quotidien ou hebdomadaire, ouvert à la page politique.
Rarement à notre époque il n’a été possible de rencontrer une cohérence aussi harmo-
nieuse entre une œuvre, un auteur et un citoyen. Pierre Bonnassie appartient à cette catégorie







En una entrevista en castellà per a El Independiente del 4 d’octubre de 1989, Jesús Mon-
cada, tot parlant del món fluvial de l’Ebre recreat a la seva primera novel.la, apuntava que «an-
tes que yo había tratado ese mundo Arbó».1 Aquesta referència a Sebastià Juan Arbó podria
sobtar d’entrada; però sols cal pensar-hi una mica per adonar-se que un dels escriptors amb qui
pot ser comparat l’autor d’Estremida memòria, alhora que tant o més contrastat, és justament
l’autor de L’inútil combat. Moncada, si més no, era ben conscient dels ponts, i no cal dubtar
que també dels dics, existents entre l’un i l’altre. I una possible manera d’apropar-se a la seva
vida i obra és la de posar-los de costat.
Arbó va néixer a Sant Carles de la Ràpita el 1902, bé que amb la família es traslladà a Am-
posta el 1909, i Moncada va ser infantat a Mequinensa el 1941. Gairebé quaranta anys sepa-
ren els respectius orígens, i també una colla de quilòmetres, recorreguts, tanmateix, per unes
mateixes aigües: les de l’Ebre, que travessen igualment les pàgines de les seves obres, les del
rapitenc poblades sobretot pels pagesos que treballaven a la seva vora, i les del mequinensà,
pels llaüters que les solcaven.
L’un de la Franja de Ponent i l’altre de les Terres de l’Ebre, van créixer en viles allunyades
dels grans nuclis literaris i culturals en llengua catalana. Per circumstàncies diverses, havent-
se’ls despertat ben d’hora la inquietud per escriure, de bon començament tots dos ho feren en
castellà. Sense que triguessin a adonar-se de l’anomalia que els suposava: «Primer, de jovenet»,
explicava Arbó, «havia fet alguna cosa en castellà, però no encaixava gaire amb l’ambient i els
diàlegs dels homes de l’Ebre, que jo m’afanyava a transcriure. Aprendre el català literari i em-
prar-lo com a instrument —ni que fos imperfecte per desconeixença— fou per a mi un allibera-
ment, perquè llavors em vaig adonar que reflectia amb autenticitat els problemes de les figures
de les meves novel.les, robades a la realitat» (Serra d’Or, setembre de 1965). Talment explicava
Moncada la seva entrada en la literatura: «Puc parlar de primera mà sobre l’última gran època de
les mines i de la navegació fluvial, però m’interessa moltíssim el nostre passat. (...) El meu pro-
blema, però, és que [inicialment] tot allò ho he de plasmar en castellà, i, encara que conec a fons
aquesta llengua, el resultat em decep. M’he de traduir» (L’Avenç, febrer de 2004). I en una en-
trevista en castellà d’uns anys abans: «El vocabulario del río lo tenía perfectamente asumido y,
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1. La majoria de les entrevistes que citaré han estat transcrites dins el volum Jesús Moncada. Su universo
literario, editat el 2005 a Saragossa per l’Ajuntament de Mequinensa i el Departamento de Educación, Cultura
y Deporte del Gobierno de Aragón. També m’ha fet servei el retrat Jesús Moncada de Xavier Moret, editat a
Barcelona el 2005 per l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana.
